(已发《长江日报读周刊》,专栏名《李淼有艺见》,链接:http://cjmp.cnhan.com/cjrb/html/2012-02/28/content_4968815.htm)
六年前开始写科普专栏的时候,我就开始观察中国科普读者量的变化,同时期待过几年就会有一个很大的变化。这个变化很缓慢,例如,我每月都写专栏的《新发现》的发行量六年来大概提高了两倍。尽管慢,我还是觉得提高会加速。
科学素质标志一个国家文化的发达程度。巧合的是,06年我开始写科普专栏的时候,正是《全民科学素质行动计划纲要(2006—2010—2020)》制定的时候,这是一个中长期计划。在十五年中,该计划纲要希望中国人的科学素质达到发达国家的二十一世纪初的水平。这是一个雄心勃勃的计划,因为计划还要求在2010年的时候,中国人的平均科学素质达到发达国家上世纪的80年代末的水平。我不知道这个目标实现了没有,但我感到科学话题正在成为越来越吸引人的话题。
科学素质的提高与一般文化的提高是正相关的。同样是六年前,新浪博客正是最火的时候,韩寒与白烨、高晓松和陆川父子打了一场“笔战”,自然是韩寒赢了。现在看来,韩寒赢的主要原因并不是因为他占了多少理,而是因为他粉丝众多,还有当时新浪第一博客徐静蕾隐隐地作为后援。那么,韩寒为什么粉丝众多?我觉得,从中国互联网声势开始壮大直到今天,06年正好处于中期,网民的平均文化素质也正好处于中间,多数年轻网民因为韩寒的反体制形象自然不问谁对谁错就一哄而上,那时,文学评论家白烨因为特殊身份不幸成了体制的代表。现在回过头去看,白烨在《80后的现状和未来》中说80后作家写的东西还不能算是文学并无大错,就拿韩寒本人的小说来看,确实只能算是流行作品。当然,我们依然肯定韩寒的某种反抗性与独立性。韩寒回应中的那句话“文坛算个屁,谁也别装逼”在那时起了某些正面作用,却也封死了讨论的可能性。最近,著名网友一毛不拔大师对我说:“我咨询了一些知名80后作家,他们说韩寒有一种凭借直觉使得文字流畅,对年轻人有吸引力。”
有较长一段时间,文化不是被边缘化,而是被廉价化。在韩寒回应白烨的第一篇博文中,他说:“其实,每个写博客的人,都算进入了文坛。别搞的多高深似的,每个作者都是独特的,每部小说都是艺术的,文坛算个屁,矛盾文学奖算个屁,纯文学期刊算个屁, 也就是一百人淫手,一百人看。人家这边早干的热火朝天了,姿势都换了不少了,您老还在那说,来,看我怎么淫手的,学着点,要和我的动作频率一样, 你丫才算是进入了淫坛。 ”有人说这是反智,我看倒未必反智,是一种迎合大众的姿态,而且,用爆粗的方式迎合大众,使得理性的讨论成为不可能。白烨那篇关于80后文学的文章,除了少数几个地方有意拔高卫慧等人的创作之外,我觉得写得既平实又诚恳,但韩寒却说:“书卖的好不好,和文学不文学没多大关系。比如这位白烨,行文罗嗦,观点重复,很没有灵气和文采,我要不是憋着要说两句,真是没耐心看完这样水平的文字。所以,可以想象,他要写一小说,势必要花去一万字描写一棵树。小说卖不好,肯定又要觉得这年代阅读风气出了问题。绝对是便秘怪马桶。 ”读了这段话,我们不难理解为什么韩寒的粉丝们没有耐心去读白烨以及后来的陆天明等人的文章,就开始实施网络语言暴力。
今年,韩寒成为网络争论的焦点。我本人对是否存在代笔并不感兴趣,我只对韩寒小说和文章的文学性感兴趣。读了一些他的博文以及一本小说,我的结论是,当年白烨在那篇文章开头的话并没有错。比如他说:“韩寒的作品,在《三重门》之后,越来越和文学没有太大的关系,他的作品主要是表达自己的一些叛逆性观念,比如对现行教育和现在的学校的体制性问题的系列批判等。 ”微博从年初闹到现在,我猜多数人会同意这句话。而在当年,韩寒却说:“比如我,我的写作可以说是中国难得的纯文学。”文学是艺术的一种,社会功能反在其次。对于当年的韩寒以及同类来说,“文章的意思其实就是,别文坛不文坛,每个码字的都是作家,每个作家都是码字的。”“这年头,除了新华社通稿以外,什么都能是文学。 ”
当然,我是借韩寒现象谈文化进步,尤其是网络文化进步。今天,与六年前不同,多数人会同意韩寒的小说并没有那么大的文学性,说明了网民们特别是有文化的网民们的文化标准比六年前要高多了。这本是一个处于经济快速发展国家中应有的现象:当我们不再一门心思挣钱的时候,我们开始考虑在精神上充实自己,我们的阅读面当然会越来越宽、越来越深入,而韩寒的段子式、快餐式杂文以及流行文学不再满足一大部分读者的要求。对于一大部分关心韩寒事件的人来说,代笔不代笔倒在其次,将韩寒这样一类作家放在他们应得的位置上更加重要。在韩寒年初的几篇博文中我们遗憾地看到,多数人进步了,韩寒至少在文学上还停留在六年前。
仅仅是三年前,我被一位朋友忽悠上了开心网,开心网是白领们一个一个朋友的圈子组成的,其中也有不少以“文化”为生的人,例如编辑和记者。令我吃惊的是,那时还有不少人拿诗歌以及喜欢诗歌的人来打趣,认为诗歌是一种另类,一种矫情。今天,如果谁在微博上贴了一首不错的诗,就会有很多人转。这个变化在我看来是一个根本的变化,因为诗歌是文学中的文学。当然,写到这里,我也想起当年韩寒在“打败”白烨之后接着嘲弄现代诗的事情。