我把书简单地分为几类,这种分类并无任何知识上的用途,只是为了便于查看。
三老的著作
所谓三老,指的是波普尔、哈耶克、贡布里希三人。他们三人的著作翻译为中文的很多,对我的影响最大。我的思想基本是由他们塑造的。
哈耶克:
《通往奴役之路》:这本书适合作为读哈耶克的第一本。内容不难,但对于社会主义的攻击是致命的。理解了书中的内容,对于继续读哈耶克其他的著作很有帮助。
《通往奴役之路》,中国社会科学出版社,1997年8月,16.00元。
《自由宪章》《法律、立法与自由》
许多人谈到这两部书时都认为颇为艰深,我却没觉得。我读时觉得十分的流畅和兴奋。记得那是一个炎热的夏天,我秉灯夜读,汗流不止却欲罢不能。我有一个习惯,读书时会把重点的部分用铅笔画下来,可是读这两部书时却很难取舍,因为按一般标准几乎要把所有的地方都画满。逻辑十分严谨,把方方面面的问题都充分说到了。读到某一部分时,我有时会有心得,自以为是个新发现,可读到后面,却发现哈耶克更充分地说到了。
读完这两部书时,我很想找人聊聊,但周围并无人读过此书,勉强谈起也是我一个人说,毫无乐趣。扫兴。
《自由宪章》有两个译本,我读的是邓正来翻译的三联本,名为《自由秩序原理》。没有比较过两个译本的好坏。我的一个朋友对邓的翻译评价不高,主要是因为邓愿意保留欧式的大长句子,但一般认为邓的翻译在准确性上还有保证的。我读起来没感觉有什么问题。
《自由秩序原理》(上下册),三联书店,1997年12月,47.8元。
《法律、立法与自由》(第一卷),中国大百科全书出版社,2000年1月,19元。
《法律、立法与自由》(第二、三卷),中国大百科全书出版社,2000年10月,31元。
还可以买到哈耶克的其他著作。我基本上是见到就买。但读起来却不再有很多的震动,只是在个别地方偶有新奇之处。还有几本甚至没有来得及读。不过从系统研究的角度来说,还是应该仔细阅读所有著作的。
波普尔
《开放社会及其敌人》应该是对我影响最大的一部书。他的结论和方法论都深深地影响了我。读这本书前后,我在思想上发生的变化是根本性的。
这本书给我的另一个深刻而意外的印象是波普尔对黑格尔的轻蔑。批评黑格尔不足为奇,但我总以为黑格尔毕竟是哲学史上的最重要的人物。虽然以前也听到过人指出,黑格尔的重要性远远比不上康德,但并不很相信。读完波普尔就相信了。从此以后也不打算再费力读我以前买的那些黑格尔的书了。而且也因此对黑格尔式的故弄玄虚的文风厌恶,也因此始终不欣赏汪丁丁。
如同哈耶克,波普尔还有许多其他著作也被译介到中国,我也是见到就买,但也不再有读《开放社会及其敌人》时的兴奋了。其中比较重要的是《猜想与反驳》。
我的那部《开放社会及其敌人》被一个朋友借去好几年了,据说要读,读没读不知道,反正书一直没有还我。
《猜想与反驳——科学知识的增长》,上海译文出版社,1987年4月,3.9元。
贡布里希:
《艺术发展史》,THE STORY OF ART 天津人民美术出版社,1998年6月,70元。
此书三联书店有彩色本,书名为《艺术的故事》。因为已经读过黑白本,我没有买三联本。
本书实在精彩,仅仅第一句话就让我反复琢磨,“现实中根本没有艺术这种东西,只有艺术家而已”。而开篇对埃及艺术的分析简直可称为迷人,短短的一页纸,每句话都很浅显,但读起来却那么厚重。
贡布里希的书虽然在中国出版不少,如《艺术与错觉》《秩序感》等等,但公众一般还不了解这个人。其实这个人极为重要。他的知识真如大海一样无边无际。
托克维尔的两本书:
《旧制度与大革命》,商务印书馆,1992年8月,7.4元。
《论美国的民主》,商务印书馆,这书也借人了。
托克维尔的书很迷人,他能把严谨的学理、深刻地分析和热烈的感情融为一体,即使是中文译本也可以有这种感觉。恨不会法语,不能读原文。
《民主新论》,乔·萨托利,东方出版社,1998年12月,29元。
本书的作者是意大利人,现已入美国籍。此书于1997年在中国出版过一个删节本,把论述“社会主义民主”的一章“另一种民主”全部删除。后来又出版了这个完整本。我认为这本书是托克维尔之后对民主政治最为优秀的论述。
《美国政治基础》,加里·沃塞曼,中国社会科学出版社,1994年5月,13.5元。
这本书很薄,但论述极为精致,可称微言大义。我一读再读。
艾赛亚·伯林的著作
“两种自由概念”,这是一篇文章。
《俄国思想家》,译林出版社,2001年9月,18.5元。
《反潮流:观念史论文集》,2002年10月,26.6元。
读伯林的著作,如饮美酒。伯林的书也出版很多,但还是读这些早年著作为好。晚年的伯林几乎都是在回忆过去。
《往事与随想》(上中下),赫尔岑,人民文学出版社,
因为伯林对赫尔岑推崇备至,我也找来赫尔岑的这部代表作一读,果然很好。读这样的书可以使人完全沉浸于另一个时代的氛围中,体验一种完全不同的生活,扩张人的心灵。
《思想家》,麦基编,三联书店,1987年12月,7.85元。
这本书的内容是英国的一个电视节目,这个节目对许多当代重要的哲学家进行访谈。这种方式在我看来是介绍哲学的极为有效的一种方式。很希望中国也能出现这样的电视节目。
《抉择——关于自由贸易与贸易保护主义的寓言》,罗塞·罗伯茨,中国人民大学出版社,2001年10月,14元。
虽然我早就接受了自由主义的观念,但其实对自由贸易还是有许多没有想清楚的地方,这本书帮助我澄清了自由贸易的模糊认识。而且,这种澄清还是比较彻底的。
关于中国政治的书
《中国文化与中国的兵》,雷海宗,商务印书馆,2001年6月,13元。
《统一与分裂》,葛剑雄,三联书店
《天葬》,王力雄,香港出版。这可能是关于西藏最有价值的书。
《最好的辩护》,德肖维茨著,法律出版社。文笔生动,内容重要。
《通俗天文学》,巴什著,即使是没什么科学基础的人也能看懂这本书。这本书对黑洞的描述比霍金的书要好得多。我一直希望能把这本书再版,但目前为止还没有成功。
文学书我最喜欢俄国的陀思妥耶夫斯基,《卡拉马佐夫兄弟》《白痴》。陀思妥耶夫斯基的书令人紧张,充满张力,好像是一口气读下来了。