黒死
它自阳台的角落站起来，穿过打开的门走到床边，停住。
玛丽听见脚步。火红色的，柔嫩的脚底肌肤摩擦着地板，发出叹息。这脚步声就像十四年前的那个清晨，玛丽想。玛丽缓慢地让那个清晨回到身上。阳光穿不过厚窗帘，阳光只能伸手抚摸空气，将整个房间蒸腾出猪大肠的气味，一丝一丝，像倒着下的雨，遮蔽玛丽。十四年前玛丽这样醒来。
它坐在玛丽的床上。玛丽睡在床的左侧，它坐在右侧玛丽脚边。被子里玛丽的脚沁出冷汗。平躺着的玛丽像床的另一层被子。它坐到床上的瞬间，床沉了沉。以前，玛丽旁边放着另一层被子和另一个枕头，后来她将它们拎了起来，丢到这个房间的黑洞里。于是它们消失了。床的右侧如半页干净的手纸一样平缓地瘫在 ...